В центре сюжета находится послушник Федор, который отправляется в удалённые края Полярного Урала вместе с отцом Петром. Их миссия — убедить оленеводов принять христианское крещение, что становится настоящим вызовом для молодого человека. Их путь лежит к самому дальнему северному стойбищу, которое местные жители настороженно называют «край земли». Для миссионеров эта территория полна неизвестности и предвзятости.
Путешествие Федора и Петра начинает обретать черты настоящего испытания, когда они сталкиваются с неприязнью со стороны местных оленеводов. Сложные условия жизни на севере только усугубляют ситуацию. Миссионеры оказываются в центре конфликта между традициями коренных народов и новыми религиозными убеждениями, которые они пытаются донести.
Федор, будучи молодым и неопытным, сталкивается с внутренними сомнениями и переживаниями. Он видит, как его духовная убежденность подвергается испытанию в условиях, где местные жители проявляют настороженность к чуждым им обычаям. Их холодный прием ставит под сомнение не только успех миссии, но и личные принципы Федора.
Взаимоотношения между миссионерами и оленеводами развиваются на фоне суровых климатических условий. Необъятные просторы севера становятся не только физическим препятствием, но и символом культурного разрыва. Оленеводы глубоко привязаны к своим традициям и не желают рисковать стабильностью своей жизни ради непонятных новшеств.
Федор начинает осознавать, что его стремление изменить ситуацию должно основываться на взаимопонимании и уважении к культуре оленеводов. Эта реализация вызывает у него внутренние изменения: он осознает, что простое навязывание своих взглядов не приведёт к гармонии. Вместо этого он решает искать способы связи между двумя мирами.